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Usz/éac[ang bila meneka mulai membuathu emosi,
maka aku fsu'rzgat bembali pac[a ésa/aé[;an yang
msnyutai kehadiran mensha dalam /;L'c[u/z kami...
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03.00 pm

“Ugh...!I"” terbangun aku dari tidur siangku.

Sakit teramat sangat tiba-tiba kurasa. “Apa aku mau
melahirkan, ya?” pikirku. Tapi usia kandunganku baru memasuki
36 minggu, artinya masih empat minggu lagi perkiraan lahirnya.
Tapi ini adalah kehamilan ketigaku, tentu aku tahu perbedaan
sakit yang kurasa.

“Ma, minta susu,” kata si sulung yang baru berusia tiga tahun.
Suaranya mengalihkan sebentar rasa sakitku. “Sebentar ya, Nak,”
jawabku sambil bangkit dari pembaringan. Segera kuberjalan ke
dapur.

“Cucu.., cucu,” terdengar suara anak keduaku minta
dibuatkan susu juga. Usianya baru beranjak 1,5 tahun, tentunya
masih belum terdengar jelas perkataannya.

Kubuatkan dua gelas susu hangat untuk kedua jagoanku. Tak
lupa sebelum mereka meminumnya, kuingatkan untuk berdoa
dulu. Dalam sekejap gelas-gelas berisi susu itu telah licin tandas.

Ugh, rasa sakit itu datang lagi!

Segera aku duduk di kursi sambil meringis kesakitan. “Mama,
kenapa?” tanya si sulung.

“Mama lagi sakit perut, Kak,” jawabku.
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“Ndong..., ndong,” si kecil merajuk minta digendong.

“Adik, Mama lagi sakit, gak bisa gendong,’ kata si sulung
kepada adiknya. “Main mobil yuk,” ajaknya.

Kutersenyum melihat keduanya. Untuk anak usia tiga tahun,
si sulung memang terlihat lebih dewasa dari usianya. Mungkin
karena ia tahu bahwa dia adalah seorang kakak atau karena
memang kami yang telah mengondisikannya. Entahlah. Tapi di
usianya yang baru tiga tahun, sulungku itu sudah akan memiliki
dua orang adik.

05.00 pm

“Hore! Bapak pulang...!” anak-anakku berhamburan keluar
menyambut bapaknya. Yang mereka sukai adalah oleh-oleh yang
selalu bapaknya bawa ketika pulang kerja, entah kue, puding,
coklat, dan sebagainya.

“Pak, Mama sakit perut,” lapor putra sulungku pada
bapaknya. Segera suamiku masuk ke dalam kamar dan melihatku
sedang berbaring sambil menahan sakit. “Sakit mau melahirkan?”
tanyanya.

“Iya nih, sepertinya begitu,” jawabku sambil meringis.

“Ayo ke rumah sakit!” ajaknya.

“Entar aja Mas, abis magrib,” jawabku.

07.00 pm

Selepas magrib, berangkatlah kami ke rumah sakit terdekat.
Kedua balitaku kutitipkan di rumah orang tuaku. Anak kedua
merajuk minta ikut, tapi dengan sedikit rayuan pengalihan
perhatian akhirnya ia mau ditinggal.

“Sudah bukaan lima, Bu,” kata perawat yang memeriksaku,
sesampainya aku di rumah sakit. “Istirahat di ruang bersalin ya
Bu, karena bukaannya sudah banyak,” kata suster itu lagi.



